五点
【黄喻】
4:50
我无法理解眼下这种状况。
4:51
我无法理解，相信喻文州也不能，就算他是喻文州。
喻文州站在房间中央，白灰色的地板像颗引力失衡的扁平星球。我同他面对面，喻文州的鼻尖离我不会超过二十公分，或者魏老大突然改变主意带着半杯星巴克的摩卡回来把那个强迫我们对视的傻子痛骂一顿然后掏出斜角三角尺测得两点间直线最短距离为17.4cm，他最好不要承认那个人是他自己。
整整十分钟，我们不能动，不能说话——或许大多数人会认为这是一种指向性明确的惩罚。喻文州眼角有一片红色的淤青，我不确定这种红是不是意味着他的脸比我右手指节更疼。墙离我们很远，玻璃窗外的太阳比我第一次见喻文州时亮些，天是绿色的，几缕暗红的火烧云像指甲留下的血痕。我松开手。
4:52
喻文州在看我。
他的视线从我的瞳孔里穿过，雪花一样消失在某处。我知道其实他并没有在看我。我盯着他刘海下的一小片影子，注意到有些明亮的暖色附着在他鼻骨两侧，在他闭上眼的瞬间，一条深暗纤细的分界线沿着他削瘦的颧骨往下蜿蜒，停在嘴唇旁边。
这就是喻文州。
喻文州宛如一层薄雾，只无声地停留在试图了解他的人眼前。他们将他高高托起，宛如树木将迷雾托起一般。我开始想，当喻文州闭上眼睛的时候，会做怎样的梦呢？或许他在死亡之门缓缓展开的那几秒里便已经听到了那人在雨中逐渐消失的脚步声，他甚至知道德亚瑞司特彗星何时陨落，而世上根本没有喻文州做不到的事，只要他是喻文州。
4:53
大概这就是我一直认为喻文州应该很有安全感的原因。
我想，你已经得到这个位置了，魏老大认为你很优秀，如果我认为你不好，我根本不会和你一起去食堂吃饭，也不会和你讲话。所以我可以对你说：“我不喜欢你处理问题的方法和态度。”你也可以对我说：“沉浸于过去的幻影中不思进取，只会成为你下一次失败的理由。”我们互相尊重，一起努力，我们之间的对话自由开放，我会毫不留情地指出问题，你也可以发表你的看法。最重要的是，你不需要按我说的做，也不要试图让我听你的安排。
我意识到或许我是错的。
4:54
喻文州在看我，可我不知道喻文州怎么想。我从来不知道喻文州在想什么。
喻文州不说话的时候的表情很淡，看不出难过，看不出高兴。喻文州会笑，喻文州的笑不具有任何意义。有时你与他交谈，你们看似无话不说，你却对他一无所知，好比一片空无一物的海滩，白天他带你看那儿什么都没有，于是夜里你独自一人偷偷摸摸溜出去，窥见无数天体倒映在水中，可你能看见的永远也只有那些光。
你只能满怀敬意地朝他行礼。你成了喻文州的朋友。你知道喻文州其实并没有朋友。
4:55
我知道喻文州其实并没有朋友。
上个月王杰希横跨三江请喻文州和我吃自助火锅，喻文州没戴帽子和口罩，从调料区拎着一叠蒜酱回来的路上被不下五个小姑娘搭了讪。我问王杰希，觉不觉得喻文州今天心情特别好，王杰希品着他的麻辣鱼圆汤没抬头，子非喻，他说，安知喻之乐。
我才发现自己对喻文州竟一点都不了解。喻文州已经帮我拌好了醋，我把锅里的四喜丸子夹起来几个放进喻文州碗里，硬着头皮对王杰希的逻辑进行驳斥：子非我，安知我不知喻之乐？王杰希大约听出了话里的偷换概念，他叫来服务员，上了瓶烧酒。
那天我喝醉了。
4:56
我对喻文州说，你喜欢我吗。喻文州没有回答。于是我知道有些东西，你只能谈论，但永远无法得到。我想，喻文州的十八岁注定是不会为爱掉眼泪的。我很难过，因为喻文州不喝酒。喻文州喝不喝酒和我没有任何关系，所以我很难过。我难过是因为喻文州不知道他不喝酒这件事会让我难过，倒不是说我希望喻文州喝酒，比起喝酒，我更希望喻文州不喝酒。
但如果喻文州喝酒的话。
我希望那个背他上楼的人是我，替他开门的人是我，偷亲他鼻尖的人是我，和他说晚安的人，是我。
4:57
我想这件事足足想了一分钟。
在这一分钟里，地球上产生了932吨垃圾，有106人死亡，有1979个避孕套被卖出，太阳移动了0.25度，红尾蜻蜓振动了780下翅膀，我的心跳了84次，喻文州的心跳了75次。在这一分钟里，我的脑海内出现了9次“喻文州”，这意味着一天中我会想起喻文州12960次，而此刻喻文州离我仅有17.4cm。我应该吻他吗？
喻文州似乎笑了，我不知道他在笑什么。喻文州的喉结轻轻滚动了一下，喻文州抿了抿嘴角，喻文州在看我。我通过喻文州的眼睛和自己对视，同时意识到喻文州在我眼中一样能看到他自己，我眼中的喻文州和喻文州眼中的我同样对视着，光线在我们之间不断折射反射，而我们彼此注视的仅仅是一个无法填满的黑洞，像这个夏天一样永无止尽。
4:58
我认为我应该吻他。
我们还应该一起讲话，一起去食堂吃饭，一起喝酒，一起拿冠军。我们应该在路灯下对着屋顶的月亮开枪，我们应该往火里滴血，用汤匙从圣杯里舀三勺滚烫的牛奶，我们应该从深海的沉船上苏醒，让咸涩的水灌满我们的鼻腔和肺，我们应该占有整个世界。
接吻的时候，我们应该闭上眼睛。
4:59
整个可见宇宙空间大约有700万亿亿颗恒星，在这一分钟里，其中的190972颗死去了，它们中有一部分变成了黑洞，有一部分在爆炸中形成了星云，它们的光在130亿年后到达地球，倒映在深夜无人的海面上。
红尾蜻蜓终于飞出窗外，天暗下来，喻文州的呼吸声均匀而平稳，我的心脏却开始不受控制地挤压血液。我闭上眼睛，等着从海拔8844.43m的珠穆拉玛峰顶一跃而下，等着稀薄的空气和雪在皮肤下化作金色的火焰将我燃烧殆尽。
我闭上眼睛。
我等着五点到来。
end.
今天表演一个爱的喊麦表白—— @擅长掉线
评论(16)